

حَيَاتِي

أحمد أمين



مكتبة الطبع والنشر
مكتبة النهضة المصرية
لأصحابها حسن محمد وأولاده
١ شارع عدلي جازا بالقاهرة



أحمد أمين

حَيَاتِي

الطبعة السادسة



مكتبة الطبع والنشر
مكتبة النسخة المصنوعة
لأصحابها حسن محمد وأولاده
٩ شارع عدلي باشا بالقاهرة

١٩٢٨

مقدمة الطبعة الأولى

لم أتهيب شيئاً من تأليف ما تهيبت من إخراج هذا الكتاب
فإن كل ما أخرجته كان غيري المعروض وأنا المعارض أو غيري
الموصوف وأنا الواصف ، وأما هذا الكتاب فأنا المعارض
والمعروض والواصف والموصوف ، والعين لا ترى نفسها
إلا بمرآة ، والشئ إذا زاد قرب به صعبت رؤيته ، والنفس لا ترى
شخصها إلا من قول عدو أو صديق ، أو بمحاولة للتجرد ثم
توزيعها على شخصيتين : ناظرة ومنظورة ، وحكمة ومحكومة
وما اشتق ذلك وأضناه .

ومع هذا فكيف يكون الإنصاف ؟ إن النفس إما أن تغلو
في تقدير ذاتها فتنسب إليها ما ليس لها ، أو تبالغ في تقدير
ما صدر عنها ، أو تبرر ما ساء من تصرفها ، ولما أن تغمطها
حقها . ويحملها حب العدالة على تهوين شأنها فتسلبها مالها ، أو
تقلل من قيمة أعمالها ، أو تنظر بمنظار أسود لكل ما يأتي
منها أما أن تقف من نفسها موقف القاضى العادل ، والحكم
النزيه ، فطلب عز حتى على الفلاسفة والحكماء .

ثم إن للنفس أعماقاً كأعماق البحار ، وغوصاً كغموض
الليل ، فالوعى واللاوعى ، والعقل الباطن والظاهر ، والشعور
البيسط والمركب ، والباعث السطحي والعميق ، والغرض القريب

والبعيد — كل هذا وأمثاله يجعل تحليلها صعب المنال ، وفيها أقرب إلى المحال .

وقد يخدع الإنسان فيكون من السهل اكتشاف الخديعة والوقوف على حقيقتها ، وتبين أمرها ، وتفهم بواعثها ومراميها أما أن يخدع الإنسان نفسه فأمر غارق في الأعماق مغلف بألف حجاب وحجاب .

من أجل هذا كان قول سقراط : « اعرف نفسك بنفسك » ، تكليفا شططاً ، وأمرأ يفوق الطاقة .

ولكن على المرء أن يبذل جهده في تعرف الحق ، وتحري الصدق ، ليرى نفسه وبرج ضيقه ، ولا يكلف الله نفساً إلا وسعها .

على ذلك وضعت هذا الكتاب ، ولم أذكر فيه كل الحق ، ولكني لم أذكر فيه أيضاً إلا الحق ، فمن الحق ما يرذل قوله وتنبؤ الأذن عن سماعه ، وإذا كنا لا نستسغ عرى كل الجسم فكيف نستسغ عرى كل النفس ؟ — إلى أحداث تافهة حدثت لي أو لغيري معي ، لا نزع في ذكرها ، والإطالة في عرضها .

ثم إن حديث الإنسان عن نفسه — عادة — بغيض ثقيل ، لأن حب الإنسان نفسه كثيراً ما يدعوه أن يشوب حديثه بالمديح ولو عن طريق التواضع أو الإيماء أو التلويح ، وفي

هذا المديح دلالة على التسامى والتعالى من القائل ، ومدعاة للاشمئزاز والنفور من القارئ والسامع ، ولذلك لا يستساغ الحديث عن النفس إلا بضروب من اللباقة ، وأفانين من اللباقة .

وترددت — أيضاً — في نشره : ما للناس وحياتي ؟ لست بالسياسي العظيم ، ولا ذى المنصب الخطير ، الذي إذا نشر مذكراته ، أو ترجم حياته ، أبان عن غوامض لم تعرف ، أو مخبآت لم تظهر ، فجلى الحق وأكمل التاريخ ، ولا أنا بالمغامر الذي استكشف مجهولاً من حقائق العالم ، فأول وصفه وأضاف ثروة إلى العلم ، أو مجهولاً من العواطف — كالحب والبطولة أو نحوهما فجلاه ، وزاد بعمله في ثروة الأدب وتاريخ الفن — ولا أنا بالزعيم المصلح المجاهد ، ناضل وحارب وانتصر وانهزم ، وقاوم الكبراء والأمراء ، أو الشعوب والجمهير ، فرضوا عنه أحياناً ، وغضبوا عليه أحياناً ، وسعد وشقي ، وعذب وكرم ، فهو يروي أحداثه لتسكون عبرة ، وينشر مذكراته لتسكون درساً .

لست بشيء من ذلك ولا قريب من ذلك ، ففهم أنشر حياتي ؟ .

ولسكن سرعان ما أجيب بأن عصر الاستمراطية كاد يزول
من غير رجعة ، وينتفضي من غير عود ، وأزهت الديمقراطية
خلجات محلمها ، ونشرت سلطانها ، وتغلغلت حتى في الفن
والادب ، كان الشعر في الشرق لا يعيش إلا في قصور الخلفاء
والأمراء فعاش في الناس بعيداً عن القصص ، وكانت أهم
موضوعاته المديح وخير أساليبه المزوق المطرز ، فصارت
مواضيعه كل شيء إلا المديح وأسلوبه كل شيء إلا الإفراط
في الزينة ، وكانت الروايات التمثيلية في الغرب لا تتخذ موضوعها
إلا من حياة الملوك والأمراء ، ولا تعرج على شيء من حياة
الفقراء ، إلا لإضحاك الأغنياء ، ثم دار الزمن دورته ، فصار
كل شيء موضوعاً للرواية ، كـوخ الفقير وقصر الأمير ،
وعيشة المترف الناعم وعيشة المجهد البائس ، والفلاح في الحقل
والأميرة في القصر — وقد كان المؤرخ إنما يؤرخ للخلفاء
وأعمالهم ومبانيهم وحروبهم وإقطاعهم ، ومن اتصل بهم ،
وما صدر عنهم من فعل ، وما روى لهم من قول ، ولا شيء
غير ذلك ، ثم صار المؤرخ يؤرخ للشعب كما يؤرخ للسلطان
ويؤرخ للفقير كما يؤرخ للثري ، ويؤرخ للزراعة كما يؤرخ للإمارة
— حياة المغمورين هامة كحياة المشهورين .

فلماذا — إذن — لا أؤرخ « حياتي » لعلها تصور جانباً من
جوانب حياتنا ، ونصف نمطاً من أنماط حياتنا ، ولعلها تفيد

اليوم قارئاً ، وتعين غداً مؤرخاً ، فقد عانيت أن أصف
ما حولي مؤثراً في نفسي ، ونفسي متأثرة بما حولي .

نبتت عندي فكرة تاريخ حياتي ، منذ أول عهد شبابي ،
فقد رأيتني أدون مذكرات يومية عن رحلاتي . وعن حياتي
في الأسرة أيام زواجي ، ووجدتني أسجل في المذكرات
السبوعية أهم أحداث السنة ، وما يسوء منها وما يسر ، ولسكن
لم يكن كل ذلك عملاً منظماً متواصلاً ، بل كان يحدث في فترات
مقطعة — ثم نمت الفكرة وشغلت بالي في العام الماضي ، فكنت
أعصر ذاكرتي لأستقصر منها ما اخترته منذ أيام طفولتي إلى
شيخوختي ، وكلما ذكرت حادثة دونتها في إيجاز ومن غير
ترتيب — فلما فرغت من ذلك ضممت إلى مذكراتي اليومية
ثم عمدت — في الأشهر القليلة — إلى ترتيبه وكتابته من جديد
على النحو الذي يراه القارئ ، من غير تصنع ولا تأنيق ،

والله هو الموفق .

الجزيرة ٢٦ مارس سنة ١٩٥٠

أحمد أمين